l. Vorbereitungen, Warnungen und erste Beschwerden

Vor dem Anfang dieser Reise gab es warnende Stimmen und Vorbereitungen. Die
Vorbereitungen waren vielfaltig. Verhaltnismalig einfach das Besorgen von
Primuskochern, Schlafsacken und ausgefallenen Werkzeugen. Schwierig dagegen,
da unbegrenzt und ungenau, die geistigen Vorbereitungen. Sie haben den Zweck,
den Fahrer an die Orte zu fuhren, die er sehen will, und nicht neben ihnen vorbei.
Zuerst muld er jedoch wissen, was er sehen will. Alles Neue naturlich in neu
gegrundeten Nationalstaaten. Aber doch auch einiges Alte. Dies pflegt man im
Baedeker zu finden. Wenn aber die Baedeker aller zu befahrenden Gegenden aus
der Vorkriegszeit stammen, so sind sie mangelhaft. Vieles Sehenswerte wurde erst
nach dem Krieg aus der Erde geschaufelt. Sir Leonard Woolley hat in Ur gegraben,
die Deutschen in Uruk Warka. Die Franzosen und Turken und Amerikaner auch
irgendwo. Aber wo?

Einen Monat vor Beginn der Reise beginne ich meinen Freunden zu erzahlen:
»Im Marz mache ich eine Fahrt nach der Turkei, Syrien, Irak und Iran.« Auf solches
reagieren die meisten Leute wenig. Von der Turkei wissen sie, dall es
Konstantinopel gibt (aber nicht, dal} dies heute Istanbul hei3t), mit der Hagia Sofia
und dem Goldenen Horn, und da® Kamal Ataturk die moderne Grof3stadt Ankara aus
der Eindde gestampft hat, mit Hilfe vieler deutscher Architekten. Syrien — »da waren
die Armeniermorde«. Irak und Iran entsprechen keinen Vorstellungen. Wenn aber
das Wort Bagdad fallt, dann leuchten plotzlich die Augen auf — ein Kalif in einer
gekuppelten Marchenstadt — wie verlockend! Und wenn gar aus Versehen Persien
genannt wird, dann wollen alle mitfahren. Aber da Persien seit einigen Jahren Iran
heil3t, ist es nicht mehr erlaubt, Persien zu sagen, und ich tue es auch nicht. Die
Leute sollen sich daran gewodhnen.

Die normalen gebildeten Menschen, die franzosische und englische Bucher
lesen und in Konzerte gehen, wissen nicht, wohin ich fahre und sind noch
ungebildeter als ich.

Das nachste ist der Gang zum Fachmann. Er ist Direktor eines kleinasiatischen
Museums und ebenso freundlich wie hilfsbereit. Zu seiner Zeit habe man diese Wege
mit Kamelkarawanen gemacht, meint er allerdings, mit einer kaum verhullten
Verachtung fur Reisen im Auto. Er spricht von Bogaskdj und Alladja wie von
Wiurzburg und Bamberg. In Bogaskodj graben die Deutschen eine hettitische Stadt
aus. Der Professor versucht voll Gute, meine Unbildung nicht scharf ans Licht zu
stellen. Aber auf dem Rlckweg von seinem Arbeitszimmer durch einige Raume des
Museums sehen mich schwarze bose Steinmanner an. Sie sind hettitisch und
assyrisch und vielleicht auch parthisch.

Es ergeht also ein Notschrei an die nahen Freunde, mit der Bitte, mir
mitzuteilen, wie Hettiter und Assyrer, Sumerer und Aramaer und Phrygier
zusammenhangen. Beim Besteigen des Dampfers in Venedig handigt mir denn auch
ein alter Freund eine schone getippte Tabelle aus. Es ist ein Auszug aus dem Ploetz.
Den Ploetz habe ich noch vor funfzehn Jahren leicht verachtet. An der Universitat
wuldten wir vieles besser als er. Auch jetzt scheint mir, dal} entweder die Bildung des
Ploetz noch etwas mangelhaft ist, oder dal} die Altertumswissenschaften noch viele
Licken aufweisen. Einzelne Konige mit wunderbaren vielsilbigen Namen schweben
frei in den Jahrtausenden. Was dazwischen liegt, scheint unbekannt zu sein. — Ein
Trost bei all den Unsicherheiten ist immerhin, daf® im Auto, dem guten, hochbeinigen,
sieben Jahre alten Bungo, der in viele Zelttucher gewickelt an Bord des
Adriadampfers steht, der schwerste Koffer ein Bucherkoffer ist; und dal} sich
vielleicht aus ihnen unterwegs noch einiges erforschen laft.



Die Warnungen

Zwei hohe turkische Wurdentrager in Berlin schlagen entsetzt die Hande zusammen,
als sie horen, es sei geplant, Ende Marz und Anfang April die Turkei im Auto zu
bereisen. Da sei noch Schnee und Regen, kein Grin weit und breit, die Stralden
schlecht, die Flusse uUbergetreten, die Bricken zerstort. Wir sollten doch lieber den
Schlafwagen nehmen. Oder noch besser: erst im Mai kommen. Dies ist die erste
Warnung. Sie kommt einem Abraten gleich.

Aus Wien kommen alle zwei Tage Briefe von Doris’ Vetter. Er berichtet tUber
seine Nachfragen beim Touring-Club und bei allen Reiseburos, sowie bei samtlichen
Menschen, die je jemand gekannt haben, der im Vorderen Orient gereist ist.
Ergebnis: solch eine Reise unternahmen hochstens spleenige Englanderinnen. Sie
musse schlecht enden. — Der Vetter besucht aul3erdem den Vortrag einer Dame. die
aus lran zurickkam und behauptet, von den Handen einer Rauberbande in die der
nachsten gefallen zu sein. — Des Vetters Trost ist die Uberzeugung, dal Mangel an
Devisen Doris und mich in Istanbul, spatestens in Ankara zur Umkehr zwingen
werden.

Die dritte Warnung kommt von einem Sachkenner, und ist weniger Warnung als
Ratschlag. Da steht zu lesen: Trittbretter wegnehmen oder hoch legen, da sie leicht
schleifen. Eventuell Kotflugel an den Enden etwas stutzen, da sie in tiefen
Bodenwellen den Boden beruhren ... In Anatolien alle Briucken erst prufen! ... Nie die
Lastwagenspuren verlassen und es ,besser’ wissen. Neben der Spur sieht das Gras
recht verlockend aus. Doch die Grasnarbe ist dunn, der Lehm darunter langer feucht;
sie sinken da unweigerlich. Also einfach mit Schuf in die, wenn auch wassergeflllte
tiefe Radspur und durch den Sumpf durch, wenn auch nachher die Frontscheibe eine
Schicht Lehm tragt. Zogern hilft da gar nichts.«

Die vierte Warnung kommt zu spat. Sie reist uns von Hafenstadt zu Hafenstadt
nach. Sie bleibt also unberucksichtigt. Sie lautet: »Es ist unmoglich, die Turkei vor
Mai zu durchreisen.«

Die Erkundigungen in Istanbul

Beim turkischen Touring Club in Istanbul bekommen wir ein schematisches
Streckenverzeichnis mit Kilometerangabe fur die ganze Turkei. Es sei jetzt noch frih,
wird gesagt, aber es gehe. Von Adana nach Alexandrette sei der Weg besonders
schlecht. Leider haben wir diese Bemerkung unter der Fulle der Ereignisse und der
sich widersprechenden Aussagen spater vergessen.

Bei einem Mittagessen in Istanbul erkundigt sich der Archaologe links, was fur
Werkzeuge wir dabei haben. Nachdem er hort: »Schaufel, Axt, Lastwagenwinde,
Huhnergitter« meint er: »Dann werden Sie vielleicht durchkommen.« Und er bestellt
mich in sein Institut. — Der General a. D. zur Rechten hort von dem Plan, unterwegs
im Zelt zu Ubernachten und sagt: »Da rate ich lhnen aber sehr, immer weit entfernt
von einer Ortschaft zu kampieren, sonst verlangt die Polizei, dal} Sie im Ort unter
ihren Augen ubernachten.« Es folgt der Tee beim Marineoffizier. Die lebhafte
reizende Frau erzahlt von den Deutschen, die im Herbst durchgekommen sind und
im Auto nach Ankara wollten. Eine Woche spater stand das kleine Auto wieder
gebrochen und zerbeult vor dem Generalkonsulat, das einzige, was noch ganz war,
sei das Fahnchen gewesen.

Im Archaologischen Institut begibt sich der Ausgraber von Bogaskgj, bei dem ich
etwas Uber die Hettiter zu lernen hoffte, sofort an die Generalstabskarte und erklart
uns den Weg nach Ankara. Es gibt einen direkten Weg. lhn darf man nicht fahren;
denn er geht durch Militargebiet. Ein Tourist hatte einmal die Genehmigung, das
Militargebiet zu durchfahren. Unterwegs hatte er eine Panne. Wahrend er unter dem



Wagen lag, kam ein Militarposten an. Der Tourist zeigte auf seinen Erlaubnisschein.
Der Soldat sagte: »Sie haben die Genehmigung durchzufahren, aber nicht: stehen zu
bleiben.« Infolgedessen muldte der Wagen durch ein Ochsengespann abgeschleppt
werden. Nachdem die Militdrzone passiert war, konnte der Fahrer mit der Reparatur
seines Autos fortfahren. Es hat also nicht viel Zweck, sich um eine Genehmigung
durch das Militargebiet zu bemuhen. Statt dessen geht der Weg zu Schiff nach
Mudania und von da nordostwarts durch Anatolien.

Die Erklarungen des Archaologen sind sehr verwickelt. Doris zeichnet sie auf
und macht Skizzen dazu. Einmal hei3t es von dem grolleren Weg abbiegen; die
Stelle ist kenntlich durch ein neues Haus mit einem Ziegeldach. Einmal mu® man
nach der Zuckerfabrik fragen; dann kommt man auf den rechten Weg. Zum Schlul3,
gegen Ankara zu, heit es: »Da mussen Sie sich eben irgendwie durchmogeln,
einmal rechts, einmal links der Bahn, wie es am besten geht.« Der Archaologe
versucht, bestimmte Tagesstrecken festzusetzen, damit wir in nicht zu winzigen
Ortschaften Ubernachten mussen. Ich erklare ihm, dal} wir im Zelt Ubernachten
wollen. Er sagt: »Das geht nicht. In der Turkei mu® man sich, wenn auf Reisen, jede
Nacht bei der Polizei melden.« Ich gebe den Rat des Generals wieder. Er meint, der
General verstehe davon nichts.

Wir gehen zur groRen Benzin- und Olfirma. Der junge Englander erzahlt von
Deutschen, die durchkamen, denen Ratschlage gegeben wurden, die trotzdem einen
anderen Weg fuhren und scheiterten. Sie hatten sich dann ins Schwarze Meer
verschiffen lassen. Seitdem habe man nichts von ihnen gehdrt. Ob das dieselben
sind, von denen schon erzahlt wurde? Taktvoll werden allerseits die Namen der vor
uns Gescheiterten verschwiegen. Wir hoffen, da® auch im Fall unseres Scheiterns
solche Rucksichtnahme walten wird.

Der Schmierdlsachverstandige der Firma, ein Turke, zur Frage des Zeltens:
»Sie kdnnen uUbernachten, wo Sie wollen. Aber es wird gut sein, wenn Sie sich am
anderen Morgen jeweils im ersten Ort bei der Polizei melden.« Er sollte es eigentlich
wissen, und da seine Aussage uns am liebsten ist, werden wir uns daran halten. Er
gibt uns dieselbe Strecke an, die im Buchlein des Touring Club steht. Sie verlauft
ganz anders als die des Archaologen.

Zuruck also zum Archaologen mit der Frage, warum er ns einen anderen Weg
angegeben hat. »Das Stiick von Geyvve« sagt er, »ist ohne jede Stralle. Man fahrt
durch ein FluBtal. Wenn es geregnet hat, bleibt man stecken.« Im Ubrigen gibt er zu,
dald diese Stralle weitaus besser ist als die seinige Uber Eskischehir. Wir rechnen
aus, dal} es seit funf Tagen nicht geregnet hat. Und der Archaologe sagt: »Wenn es
die weiteren zwei Tage bis zu lhrer Abfahrt auch nicht regnet, dann konnen Sie die
Nordstral’e Uber Geyvve versuchen.«

Der letzte Tag in Istanbul

Der letzte Tag in Istanbul ist feuchtstrahlend. Die Prinzeninseln, bisher nur ein zarter
blauer Umrif® in der Ferne, sind nahegeruckt. Dahinter steht eine neue ferne blaue
Berglinie, die Bergkette hinter Jalova auf der asiatischen Seite des Marmarameers.
Und daruber zarte weilde Wolken, die gar keine Wolken sind, sondern der Olymp. Es
ist der Olymp bei Brussa, einer der vielen Olympe, die die griechischen Kolonisten
brauchten, um nicht nur sich, sondern auch ihre Gotter zu installieren und wirklich
heimisch zu werden.

Istanbul ist unter dieser feuchten Luft und einer starken Sonne hinreil3end
schon, mit immer neuen Ausblicken von seinen vielen Hugeln: auf Galata oder
Stambul, steil hinunter aufs Meer oder hinlber auf Haidar Pascha am asiatischen
Ufer mit seiner geschwungenen Hafenbucht und der lang hingestreckten Kaserne,



die in ihren schonen Linien nichts so sehr gleicht wie dem Kloster Melk an der
Donau. Es ist ja auch eine geheime uralte Verbindung zwischen der Ostlichsten
Kaiserstadt Europas und dem Land donauaufwarts. Eine Distelart, die Uberall auf
den Steppen Anatoliens wachst, findet sich sonst nur im Turkenwaldchen vor Wien.
Und die kostlichen Palatschinken, die in Osterreich mit den verschiedensten Kése-,
Schinken- und Rosinenfullungen gebacken werden, sind ein altes byzantinisches
Gericht — einst Palakuntas genannt. Ein Unterschied ist nur, da® die Liebe zu
zuckersuflen Speisen hier an der Bricke zum Orient noch groRer ist als im
Donauland: zahllos die Handler, die an diesem Morgen vergnuglich in der Sonne ihre
Stangen mit rosa und violetten Bonbons feil halten, zahllos die sufen Kringel und
Cremeschnitten, die klebrigen Sorten »tlrkischen Honigs« zahllos auch die kleinen
Geschafte, in denen der Gast sich zu suflem durchgetriebenem Milchreis, zu
Schokoladecreme oder puderzuckerbedecktem Yoghurt hinsetzt.

Eine betriebsame Stadt, mit den vielen Dampfern und Schleppern, den Segel-
und Ruder- und Fischerbooten, die still liegen in dichten Reihen, die auf und ab
kreuzen, die stampfen und tuten. Viele verfallene Barock- und Empirepalaste in dem
alteren Viertel, moderne Geschaftshauser die PerastralRe hinauf, Holz- und
Steinhauser, alles hingeschmiegt wie ein Teppich Uber den Hugeln, braunlich, rétlich,
gelb. Daraus aufsteigend die riesigen Moscheekuppeln und die Minaretts, auch sie,
als seien sie organisch gewachsen. Und um das ganze alte Stambul, einen weiten
Raum teils abgebrannter, teils verfallener Quartiere mit umschlielend, die
vielhundertjahrige byzantinische Stadtmauer mit ihren viereckigen Turmen und ihren
engen tiefen Toren. Welch ein Jammer, wenn sie dem Planen eines modernen
westlichen Architekten zum Opfer fallen wurde!

Am letzten Abend in dieser Stadt geben wir uns tiefsinnigen Erwagungen hin.
Ob wir besser im Zelt Ubernachten und frieren? Oder ob wir im Auto Ubernachten,
was zur Folge haben wirde, dall wir alles, worauf wir nicht liegen, Koffer und
ERwaren, Benzintanks, Schreibmaschine und Schaufel, hinausstellen muf3ten. Die
schwere Frage ist, ob dann alles gestohlen wird, wahrend wir schlafen. — Wir kennen
eben Anatolien noch nicht.

Erster Fahrttag

Das Autoverladen auf das kleine Schiff am Galatakai ist sehr lustig. Offenbar eine zur
Tradition gewordene Improvisation. Der Raum zwischen Schiffsreeling und
Verladeluke ist zu eng, als dal® der Bungo quer stehen konnte. Es werden also
Planken vom Kai zum Schiff gelegt, und dann auf Deck nochmals eine kleine Rampe
zur Luke. Immer noch fehlen aber etwa zwanzig Zentimeter. Langsames Fahren ist
geboten; denn es geht rechts und links um jeden Zentimeter. Infolgedessen ist es
unmoglich, etwa in einem Anlauf mit den Vorderradern auf die Luke zu kommen.
Deshalb setzt nun das geniale Manover ein. Das Vorderteil des Bungo wird mit
einem kleinen Schiffskran in die Hohe gelupft, wahrend mir befohlen wird, mit den
Hinterradern weiter zu fahren. So kommt der ganze Wagen aufs Schiff, die
Hinterrader noch auf der kleinen Rampe, die Vorderrader schon fast wieder Uber
dem Lukenrand der anderen Seite hinaus, aber festgehalten durch den Kran.

Das Wetter ist scheuldlich: grau, dicke Wolken, kalter Wind. Nichts von den
Schonheiten Istanbuls ist zu sehen. Das ist wohl die Folge der gestrigen
Feuchtigkeit. Und die weitere Folge wird Regen sein. Werden wir den Weg Uber
Geyvve doch nicht nehmen kénnen?

In der ersten Kabine sitzen feine Blrgersleute. In den unteren Regionen Manner
und Frauen mit Bundeln, die in die schonsten Kelims gewickelt sind. Am oberen
Deck, im kalten Wind, sind Banke und Tische in zwei Reihen aufgestellt, wie in



einem Landwirtshausgarten. Gegen zwolf Uhr tun Doris und ich wie das Volk: wir
holen unser grol3es Weil3brot, Messer, Kase und Butter heraus und essen an den
Holztischen zu mittag. Tee oder Kaffee liefert das Schiff. Es wird unterdes etwas
heller. Sogar ein wenig Sonne scheint auf die grunbewachsenen Hugel und Buchten,
denen wir immer naher kommen.

Das Ausladen in Mudania ist noch komischer als das Einladen. Diesmal fuhle
ich mich wirklich wie in einem Karussell. Zuerst wird der Wagen vorn steil in die Hohe
gehoben, dann hinten, so dal’ alle Koffer nach vorn rollen. SchlieBlich darf er unter
Zurufen der Bewunderung einer gro3en Menge aus eigener Kraft an Land fahren.

Die StralBe ist zuerst sehr ordentlich. Allmahlich werden die Locher immer
zahlreicher. Aber im Durchschnitt ist es nicht schlechter als die Stralte Rom-Neapel
im Jahr 1927. Sonne und viel Staub. Eine hellgrine Frahlingslandschaft mit
blihenden Obstbaumen. Dreil3ig Kilometer hinter Mudania kommt Brussa, die
Hauptstadt der Turken, bevor sie Konstantinopel eroberten. Es liegt ganz reizend,
einige Hugel hinauf gebaut, am FulR des Olymp, an dessen Stelle aber nur
tiefhangende Wolken zu sehen sind. Das Grab des ersten Mohammed mit schonen
alten Kacheln sichten wir von einem Rohrstuhl aus, den ein freundlicher Mann
offenbar gewohnt ist, vor das eine Fenster zu stellen: das Fenster stofdt er
gleichzeitig ein. An Schlusselholen denkt hier kein Mensch. Oberhalb der Stadt eine
Zitadelle auf byzantinischem Unterbau, mit dem Blick uber die ganze hell leuchtende
Stadt. Schone Marktgassen, in denen alle paar Schritte dicke Platanen stehen; alles
sehr gemdutlich: Katzen sonnen sich, die Bevolkerung wundert sich nicht Uber die
zwei behosten Autofahrerinnen, und zu unserer Freude sehen wir zuweilen auch
noch eine turkische Frau in Hosen, allerdings in viel schoneren als die unsrigen, rot
oder blau geblimelt.

Bisher war Doris unsere einzige Sprecherin auf turkisch. Sie hat einen Sprachfuhrer,
der nach Gebieten geordnet ist. Ich finde ihn vollig unbrauchbar, denn wenn ich
»rechts« oder »links« »steinig« oder »hebe dich hinweg« wissen will, beginnt erst ein
Ratselraten, ob dies unter Reisen oder Hotel, Arzt oder Sehenswurdigkeiten stehen
mag; und dann ist es immer noch nicht zu finden. Um dem abzuhelfen, habe ich in
Istanbul zwei kleine Lexikonchen gekauft. Deutsch-turkisch und turkisch-deutsch. Sie
haben einige Besonderheiten, denen wir jedoch erst mit der Zeit auf die Spur
kommen. Zum Beispiel das Wort »verschieden« wird mit den turkischen Wortern
muhelif und 6lmus wiedergegeben. Davon bedeutet das eine verschieden, das heil3t
andersartig. Das andere aber verschieden als Partizipium Perfekti von verscheiden,
also »gestorben«. Kein Wunder, dal} die Bauern etwas erstaunt dreinsehen, wenn
sie gefragt werden, ob es verstorbene Wege nach Nallihan gibt. — In Brussa jedoch
gehen die ersten Handelsgesprache mit Hilfe der Lexikonchen glanzend vonstatten:
Bindfaden- und Benzinkaufen, Luftaufpumpen. Die Leute ihrerseits erzahlen lange
Geschichten, die wir leider nicht verstehen.



